财新传媒
位置:博客 > 周琼 > 凝视人性的枷锁

凝视人性的枷锁

为了自由与自我,你从一处逃到另一处;从一种生活,逃到另一种生活。岂料最坚固的枷锁,不在外面,乃是根植于自我与人性之中。

这是一场真正的探险之旅。

我去禅修,最直接的目的,是要寻求灭苦之道,希望找到个法子把痛苦一网打尽。岂料第一个遇到的 ,不是疗愈的甘露,竟是人性的枷锁。

在上百位来自世界各地的禅修者中,我也许称得上是较为精进的修行者之一。

每天按时在凌晨三点起床,一天坐禅,行禅,生活禅18个小时,止语慎行,遵守八戒,精进地观照自己。

然而很快发现,我无法左右自己的心。

初学者在坐禅时要观腹部起伏。有时,心可以专注地观照,感受,并有所收获。有时,则非常散乱,观一两分钟,就跑了,开始东想西想。行禅时,也是这样。有时候可以很专注,有时候,脚上在行走,心则在天南海北地游荡。在生活禅中,想要让自己一一去观照当下的动作、心念,更是困难。

连续一个星期,无论如何发愿、努力,心总是会不断跑开,有时甚至跑开了好大一会儿,才意识到它早已不在观照状态。

非常沮丧。开始改变策略,去观这颗动荡不安的心。

然后,我看到了那个身陷重重枷锁之中的自己。

1

我看到,眼前的这个人,她的心大部分时候都处在一种不易觉察的恐慌之中。尽管意识上她知道自己很安全,但在意识之下,她发现自己对周围环境充满警惕。不,何止是对周围环境?她对自己的内心也同样充满戒备。

这恐慌的感觉,过去是不知道的。意识不到它。以为它并不存在。但在禅修中,当身心沉淀下来,这感觉就清晰而强烈地显现出来。

它仿佛来自某种势不可挡的力量——这力量中最核心的部分,似乎来自某种原始而神秘的地方。

当我去感受它,我有时看到一个年幼的孩子,三四岁的样子,突然降临在一片暗沉的荒野之中。她不知道这个世界是怎么回事,不知道自己来这里要做什么,不知道将面临什么?不知道是否会有毒蛇猛兽出没?是否能活下来?活下来又要干什么?

她对这个世界一无所知,对自己一无所知,对未来一无所知。

她恐慌极了。

 2

睁开眼睛,她看到的并非是一片暗黑的荒野,而是明晃晃的现代社会。但这眼前所见,并不能改变内心的感受——哪怕我反复提醒她要看清楚现实,不要沉浸在意象之中,仍然不能缓解她的恐慌——原来,人到底只能活在自己的内心之中。

内在的感受,创造外在的世界。

接着,她发现了这恐惧的力量。它推动着自己,不由自主地对一切事情产生反应:见到人,会紧张;见不到人,又害怕。被人关注,会紧张;不被关注,又希望搞点小动作,被看到。

 3

让自己不由自主运转的,何止是恐慌呀!自我本能、欲念、身心觉受……等等暗流,从四面八方涌来,都在推动着她,让她在不同情境下,呈现出不同的反应:饥饿的时候就一门心思想着食物和饮品;与人发生互动,就会考虑刚才的言行是否得当,以控制他人对自己的评价;听到持续的噪音,就烦燥;被干扰或侵犯,就升起愤怒……

而这一切反应,以及所有的情绪,都是自动出现的,有自己的运行规律。而她,仿佛一片风中的叶子,随着风向,上下左右四处翻飞。又仿佛是一个瞎子,在黑暗中惊恐地乱打乱撞。

……

 

 

 

4

经过好几天的观照,我终于了知,这副身心,是依据因果法则运作,而不是根据我的意愿来行事。

比如当饥饿的感觉产生时,我的意愿是希望能观照这饥饿感,并在心理上超越它。此时的心却对观照毫无兴趣,一门心思只想着食物和饮品。

当噪音升起,我的意愿是不为所动,持续观腹部呼吸。心却不由自主地升起烦燥。

我悲伤地看到,这颗心,并不属于我。我无法真正地控制她。这副身体,也不属于我——生、老、病、死、痛、痒等等都是在因果法则下自动发生的,不受我意愿的控制。

这颗心,如同一个高度灵敏、全速运转的传感器,它有无数看不见的纽带,连接着过去与现在,并导向未来。

任何一个当下发生的情景,都像一个勾子,会自动地,以闪电般的速度,勾出过去相似经历中的感受。

 5

由此,我清晰看到精神分析所称的“强迫性重复”是如何发生的。

——每当有眼熟的人离开,就会激活我当年与父母分离的创伤。每当悲伤升起,就责怪自己为何在禅修中不收摄眼根,要去看到别人?然而,依然忍不住会默默观察周围的禅修者,默默地,对一些人产生亲近感。有时,又对这种亲近感,产生排斥和对抗。

——每当处于按规则(而非按自己意愿)行事时,就会激活心中的敌意、委屈、愤怒、恐慌等情绪,从而无法沉下心去与事物连接。

……

类似的体验,每天都可以在禅修中被观察到。这些反应模式,如同一个个牢笼,将人的心困于其中,而我却无法逃脱。只能眼睁睁地看着它,在眼皮底下,一遍遍发生,一遍遍轮回。

过去以为“看到就能解脱”,原来只是妄想。

——有时悲叹,为了寻求自由与自我,成长过程中不断从一处逃到另一处,从一种生活,逃到另一种生活。岂料最坚固的枷锁,不在外面,乃是根植于自我与人性之中。

 

6

看到这些,恍然大悟为何人会“知道而做不到”,为何会“鬼使神差地”做出计划或意料之外的事,为何会一再跌入同一个“坑”中……

盖因行为背后的真正推手,是那些细微而丰富、难以被察觉的感受,而非仅仅出于头脑的认知、逻辑的推理或个人表面的意志。

而这些感受,是在因缘和合下,自动出现的,并不受任何人的控制。

这里所指的因缘,不仅仅是个人早年的生活经历,更汇聚着人的本能、人类在漫长历史中形成的共同的、相对稳固的对环境和事物的反应机制,人累生累世形成的业力。

这种力量,如此强大,如此势不可挡!人的生命就在这股力量的冲击和涌动中,不由自主地沉浮,不由自主地,作出——你以为自主的反应。

根据我有限的体验和觉察,这种强迫性重复,无法被“治愈”。

既然它的产生,由其相关的因缘决定,它何时消失,将如何转化,也同样,由其因缘而定,不由人的意愿控制。

惟一能做的,是保持观照。

 

7

在一个又一个惨痛的教训之下,我知道了,我无法真正强迫这颗心去做任何事情。即使有时候,我通过强迫和控制使自己做成了一些事,但这些表面的成功,对于心的进化和提升没有任何助益——反而会增加更多需要去面对和清理的心理障碍。

开始学习去尊重心念的流动。

在禅修中,去观照内心当下最关注的目标(身体的感受、情绪、念头等),而不是强扭着她去观照她当下并不在意的东西。

比如当噪音响起,心感觉烦燥,我不再强迫心去观照腹部呼吸,而是去观照这烦燥的感受;有时,当心离开目标,开始想别的事情,我则跟进去观照,心在当下所关注的问题。

渐渐地,与自己的身心有了越来越多的同步。

然后看到,那惊恐不安、随“风”飘荡且不由自主的内心状态,那些无常与无可奈何,那监狱和枷锁,只是生命实相的一部分——并且只是表面的部分。

穿越这层现象,可以看到一个极稳定的存在。

如同穿越那起伏不定的海水,可以看到牢不可破、恒久存在的大海和地球。那里,有着不动声色的博大、深厚与自由,那么稳定地承载着海水的一切变化与风暴。

8

在这个基础上,再来观心念的变动及强迫性重复机制,就会看到,所有强迫性重复的行为和反应机制,貌似在无效重复,事实上每次都不一样。每次都在变化。

有时,变得极好——马上能看到疗愈在自动发生。那些模式在松动。

有时,更多的问题被激活,情况显得恶化,一些情绪会变得汹涌、泛滥。

怎么办呢?

没什么办法。只能贴着心走。

若当下内心力量足够,就采取开放无为的态度,让一切自然呈现,自然流动。让身心成为载体,任其肆掠,表达。暴风雨过后,会迎来一片宁静和更宽广的内心世界。

若当下无力承受这暴风雨,就逃避一下。或者压抑一下、斗争一下、合理化一下……怎么弄都行,待有能量时,再去面对。

有时,只能面对一部分,那就面对能面对的部分。

有时,完全失控,那就发会儿疯吧。

9

重要的不是好还是不好;有疗愈,还是没有疗愈——因为事物的发展不能看表面的呈现,它们总在相互转化。而是尝试在一切情境下,保持觉知(这是难点所在)。觉知力越细微深入,越有耐心,越少评价干预,就越具穿透力。被观之物,在观照之心的照射下,就有机会慢慢松动、消融。心变得柔软、通透——所谓“观感化物”,也许就是这样的效应。

自由的感觉,就在这样的时候,悄然升起。

是的,当我能承认自己的无能、无力,不与自己的局限性抗争时,我就开始感受到一些些自由。

镣铐仍在,但至少在某些时候,已经锁不住我。

卢梭说,人生而自由,却无往而不在枷锁之中——这句话也可以倒过来讲:人,无往而不在枷锁之中,却生而自由。

(本文原载于“归根之旅”微信公众号,扫码可关注。亦可就自我探索及各种心理问题与作者互动)

推荐 8